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Romantik der Dichtung und des Lebens.
Zum 50. Jahrestag des Todes der George Sand, † 8. Juni 1876.
George Sand eût-elle été possible sans ses romans vécus?
(W. Karenin.)
Es ist das Los vieler berühmter Männer und Frauen, in der Nachwelt nur als ein Name
fortzuleben, ein Name, an den sich sehr vage Vorstellungen persönlicher Züge knüpfen. Die Kenntnis der
Werke jener Großen verblaßt, bleibt schließlich auf eine Gruppe von Spezialisten beschränkt. Wohl
haben sie „den Besten ihrer Zeit genug getan“ und sind doch für die lebendige Nachwelt ein Schatten
geworden, ein ehrwürdiger Schatten vielleicht, nicht mehr. Wer empfindet heute noch die Wirkung des
eigenartigen Feuergeistes der Aurora Dudevant, die unter dem Namen George Sand vier Jahrzehnte
hindurch rastlos geschrieben und in der Epoche von 1833 bis 1853 zu den populärsten, zählte? In der
vielgestaltigen Menge, die man das große Publikum nennt, weiß man bestenfalls, daß George Sand
Männerkleider trug, Zigarren rauchte, Romane verfaßte und eine Frauenrechtlerin war. Diese
markanten Einzelheiten geben in ihrer Dürftigkeit ein falsches Bid der George Sand als Weib und als
Dichter Beide Bezeichnungen kommen ihr zu, denn sie war durch und durch weiblich und ein
phantasievoller Poet, der mit seinem Herzblut geschrieben hat. Ewigkeitswerte schuf sie nicht, sie war
nur das gern gehörte Echo ihrer Zeit. All ihre Werke tragen den Stempel der französischen Romantik,
einer Richtung des Geschmacks und Empfindens, die vieux jeu geworden ist, alle sind eng verwoben mit
dem Leben der Verfasserin, Stücke ihrer selbst, subjektivste Dichtung. Dieses Leben in seiner von
Leidenschaft durchglühten Mannigfaltigkeit, dieses Werden und Wirken einer nach Selbständigkeit
ringenden Frau, Mutter und amoureuse – wir haben kein deutsches Wort dafür – wird von bedeutsamen
Interesse bleiben, solange Frauenliebe und –leben als ein fesselndes Problem erscheint. Gerade in
unseren Tagen, wo von der Umgestaltung weiblicher Sitte und Sitten so viel die Rede ist, mag es
anregend und lehrreich sein, den Blick auf eine Vertreterin des vorigen Jahrhunderts zu lenken, die sich
kühn über die Schranken des Herkommens hinweggesetzt, ihr Lieben und ihr Können vor aller Welt zum
Siege geführt hat, freilich nicht ohne tiefe, schwere Verwundung.
Sie war eine Nora, diese junge Baronin Dudevant, Jahrzehnte vor dem Auftreten ihres ernsten
nordischen Waffenbruders Henrik Ibsen. Am 3. September 1830 schreibt sie einem Getreuen, daß sie
den unwiderruflichen Entschluß gefaßt habe, ihr eheliches Heim zu verlassen. Ihrem Gatten, dem
unumschränkten Nutznießer ihres Vermögens, habe sie erklärt: „Ich will eine Pension, ich werde nach
Paris gehen, meine Kinder bleiben in Nohant.“ Nohant, das war ihr geliebtes Landgut in der Provinz
Berry, ihr großmütterliches Erbe, wo das verträumte Mädchen heranwuchs, wo sie ihrem Gatten Casimir
Dudevant einen Sohn und eine Tochter geboren hatte, wo sie später als Greisin den Tod erwartet hat.
Die Nora der Wirklichkeit versichert übrigens in dem erwähnten Brief, daß die Trennung von ihren
Kleinen – das Mädchen, Solange, zählte zwei Jahre, der Knabe, Maurice, sieben – keine definitive sei. Sie
wollte die Kinder vorläufig für einige Monate deren Vater und treuen Wärtern überlassen: „Ich beweise
ihm, daß ich nicht wie eine Last ertragen, sondern aufgesucht und gerufen werden will wie eine freie
Gefährtin, die nur bei ihm bleiben wird, wenn er sich dessen würdig erweist.“ Das hatte Monsieur
Casimir allerdings bis dahin nicht getan und konnte es niemals. Diesem Umstand verdankt seine Frau
ihren Ruhm. Unter den Geißelhieben des Unglücks, in Sturm ungehemmter Leidenschaft erwuchs
Aurora Dudevant zur George Sand, die so süß und mächtig von der Sehnsucht des Weibes singen und
sagen konnte, die mit ihrer suchenden Liebe für Weltbeglückungspläne stritt. Aus den Romanen ihres
Lebens schöpfte sie Kraft und Stoff für ihre Dichtungen, und diese erlebte Romantik setze sehr früh ein,
eigentlich schon mit ihrer Geburt, Abenteurerblut hat sie sogar ererbt.

Ihr Ahnherr väterlicherseits ist kein Geringerer als Moritz von Sachsen, der Sieger von Fontenay,
der natürliche Sohn Augustus des Starken und der schönen Aurora von Königsmark. Den Vornamen
dieses Helden trägt auch George Sands Vater, der flotte Offizier Maurice Dupin; er kämpfte im Heer der
Republik und wurde Adjutant von Napoleons Schwager Murat. Zum Schmerz seiner ehrbaren Mutter,
Madame Aurore Dupin de Francueil, heiratete er eine sehr zweideutige Schönheit vom Theater, damit
sein Kind ehelich zur Welt komme. Das geschah einen Monat nach der Trauung. Das kleine Mädchen
bekam den stolzen Namen Aurora, den die Vatersmutter und die vornehme Ahnfrau getragen, es war
die künftige George Sand. Neben ihr wuchsen ein Halbbruder und eine Halbschwester auf, illegitime
Kinder, die der Vater, beziehungsweise die Mutter in die Ehe mitgebracht. Eine romantische Familie! Der
kühne Offizier starb durch einen Sturz vom Pferde. Die hochgebildete Großmutter – Voltairianerin,
aristokratisch, blond und reserviert – und die leichtlebige Mama von dunkel-südländischem Typus
streiten um die Liebe der kleinen Aurora. Ein Lehrer ihres Vaters unterrichtet sie, besser, tiefer, als das
sonst bei Mädchen geschah. Ein vornehmes Kloster vollendet ihre Erziehung, sie lernt den vollen Zauber
katholischer Mystik kennen, ohne ihm dauernd zu verfallen. Nach dem Tode der Großmutter steht sie
haltlos im Leben. Die Gemeinschaft mit der wirbelköpfigen Manta, die noch im Banne Amors
schmachtet, erträgt das junge Mädchen schwer. Freunde des verstorbenen Vaters nehmen die
Achtzehnjährige in ihr Haus. Dort begegnet sie dem jungen Dudenvant, dem Sohn eines höheren
Offiziers. Er ist 27 Jahre alt, hat die Rechte studiert, präsentiert sich gewandt als Kamerad, dann als
Freier. Aurora nimmt die Werbung an. Worauf sollte sie warten? Sie hatte keine Ahnung vom Leben,
noch von sich selbst. Sie glaubte sich am Ziel.
Von Herrn Dudevant haben wir ein unvergängliches Konterfei aus der Feder Heinrich Heines: „Er
(Dudevant) trug ein nichtssagendes Philistergesicht und schien weder böse noch roh zu sein, doch
begriff ich sehr leicht, daß diese feuchtkühle Tagtäglichkeit, dieser porzellanhafte Blick, diese
monotonen, chinesischen Pagodenbewegungen für ein banales Weibzimmer sehr amüsant sein
könnten, jedoch einem tieferen Frauengemüt auf die Länge sehr unheimlich werden und dasselbe
endlich mit Schauer und Entsetzten bis zum Davonlaufen erfüllen mußten.“ Neun Jahre ertrug die junge
Frau das Zusammenleben mit diesem Mann. Währenddessen wuchsen ihr allmählich die Schwingen, die
sie forttragen sollten in das Land ihrer Sehnsucht, la verte Bohême, wie sie es nannte, das ewig grünende
Reich der Künstlerfreiheit. Sie war eine geschickte Hausfrau, in den ersten Jahren sogar zärtlich bemüht
um ihren Herrn und Gebieter, emsig näht sie Wäsche für ihre Kleinen, stillt und betreut sie selbst. „Die
Hauswirtschaft langweilt mich nicht,“ beteuerte sie noch viel später, „ich zähle nicht zu den erhabenen
Geistern, die nicht aus ihren Wolken herabsteigen können.“ Nur nach verstehender Teilnahme sehnte
sie sich vergeblich neben Dudevant. Für ihn war die schwärmerisch-sensitive Aurora „ein blödes Weib“.
Und sie beginnt zu schreiben, Reiseberichte, Briefe in Tagebuchform für Bekannte und für sich selbst.
Jahrelang pflegt sie eine gefühlvolle Korrespondenz mit einem platonisch geliebten Freund, einem
jungen Rechtsgelehrten Aurélien de Sèze. Ihre nie versagende Aufrichtigkeit zwingt sie, dem Gatten von
dieser schuldlosen Liebe zu berichten – wieder in einem Brief! Das Schreiben entsprach ihrer Natur wie
anderen Frauen das Reden. Dudevant verzieh und duldete den Briefwechsel, aber seine Eitelkeit war
wohl verletzt. Er hatte sich bei der Wahl dieser „idiote“ stark vergriffen. Auch er fühlt sich unglücklich,
trank und suchte seine Freuden bei tiefstehenden Frauen. Schließlich haßte er Aurora, schlug sie sogar.
So ging sie denn, stolz, fest, und zukunftsfroh, Lebenshunger im Herzen, schimmernde Ideale vor Augen.
Bezaubernd und berauschend, elektrisierend und erweckend umfangen den jungen Flüchtling
die Wogen des Lebens von Paris. Paris von 1831! Die Nachwehen der Julirevolution, Gewitter in der Luft.
Man sucht neue Systeme der Regierung, Lösungen der sozialen Frage, neue Formen der Kunst und

freieres Glück der Liebe. Victor Hugo ist stolz auf die stürmische Premiere seines „Hernani“, Mussets
Stern geht auf, die Oper bereitet das erste Konzert Paganinis, des Teufelsgeigers. In diese Hexenküche,
diesen Frühling kühn aufstrebender Romantik taucht die kleine Dudevant, vorerst als literarischer
Lehrjunge: „Je fais le dernier des métiers, j’écris des articles pour le Figaro.“ Das war damals eine kleine
Zeitung, geleitet von einem Landsmann der Dudevant, Henri de Latouche, der das segensreiche Talent
besaß, Talente anderer zu entdecken. Ein Journalist muß alles sehen, alles kennen, sagt er ihr. Um
nirgends aufzufallen, um die Sitzplätze im Parkett zu benützen, die Damen nicht zugänglich waren, trägt
sie Männerkleider. Keine Spur von Perversität in dieser Maßnahme, auch nicht viel Koketterie. Auf der
Straße hüllt sie sich in einen langen [Ueberrock] [Überrock], „zu dem man an jedem Schilderhause Maß
nehmen könnte“, darunter Bluse, Künstlerschlips und eine weite Culotte. Es fiel ihr leicht, für einen
flotten Burschen gehalten zu werden, mit ihrer kleinen, grazilen Gestalt, dem scharfgeschnittenen
Gesicht im Rahmen schwarzer Locken und den tiefen, dunklen Augen: ein Gamin mit dem Blick. Jules
Sandeau, ein junger Student und Schriftsteller, fing Feuer, schenkte Aurora sein Herz und lieh ihr seinen
Namen für ihre Publikationen. Als ihre Erfolge wuchsen, zeichnete sie J. Sand. Gemeinsam verfaßte das
Liebespaar eine romantische Geschichte: „Rosa und Blanche oder Nonne und Schauspielerin.“ Dann
entströmte der Feder Auroras ihr erster großer Roman, der flammende Protest gegen die dumpfe Qual
ihrer Ehe, der erste Strahl ihres Genies: „Indiana.“ Wie zeichnen? De Latouche empfahl das Pseudonym
Georges Sand. (Der letzte Konsonant des Vornamens wurde erst später abgeschliffen.)
Indiana, das war die unverstandene Frau, Vorbild einer langen Reihe von Nachfolgerinnen,
Verkörperung der Tragik des Frauenlebens in der Versorgungsehe, Typus der gefesselten weiblichen
Persönlichkeit. Diese Indiana, pathetisch und exaltiert, ist das Abbild durchlebter Leiden, echter
Ausdruck der Sehnsucht einer Generation von Frauen. Daher der große Erfolg des Werkes. Mit „Indiana“
hat der „Lehrjunge“ die erste Staffel der Berühmtheit erklommen. Die Baronin Dudevant versinkt,
George Sand ist erschienen Noch heller, noch triumphierender leuchtet im nächsten Jahre der Sieg der
„Lélia“. Wieder eine Unglückliche, aber schon eine Denkerin, die mit ihrem Freunde Trenmor die großen
Probleme der Menschheitserlösung erörtert. „Ich bin nicht Lélia,“ sagt die Sand einmal, „aber sie ist so,
wie ich sein möchte, sie ist mein Ideal.“ Die beiden Frauenromane, die den Ruhm der George Sand
begründet haben, offenbaren bereits die wesentlichen Merkmale ihres gesamten Schaffens: Tiefe der
Leidenschaft neben dem Mangel plastischer Gestaltungskraft, poetische Schilderungsgabe, lyrische
Rhetorik, idealisierende Vorliebe für die Erniedrigten und Beleidigten, Religiosität des Herzens und
Schwäche des kritischen Blickes. Ein durchaus weibliches Talent! Das Leben und die Werke der George
Sand sind bestimmt von einer intensiven, nach Betätigung drängenden, großherzigen Weiblichkeit. Vor
allem sucht sie echte liebe, Einklang ihres Gemütes mit einem andern, Seligkeit gegenseitigen Gebens
und Nehmens. Von dieser Sehnsucht getrieben, leert sie einen Leidenskelch nach dem andern, den
bittersten in den Armen des Dichters der Schwermut, Muffet. Auf kurzen Glückstraum folgte eine Hölle
für diese beiden Poeten, die sich in zähem Liebesnetz verstrickten, das sie wie ein Nessushemd umfing.
„Unsere Liebe war Blutschande,“ ruft die gemarterte Frau in der Ekstase des Schmerzes dem Jüngling
Musset zu, „ich hätte für dich eine Mutter bleiben sollen!“
Eine Mischung von mütterlicher Zärtlichkeit und Weibesleidenschaft kennzeichnet so manche
Liebe der George Sand. Es macht ihr Freude, den Geliebten bemuttern, pflegen zu dürfen. Noch ihre
letzte, tiefe Neigung, die für den schwerkranken Chopin, erforderte von ihrer Seite die Aufopferung
einer barmherzigen Schwester. Nie akzeptierte sie materielle Unterstützung von dem, den sie liebte.
Zartfühlend und verschwenderisch schenkte, spendete, half sie mit dem Ertrage ihrer rastlosen geistigen
Arbeit. Sie war öfter Beschützerin als beschützt. Einmal nur unterwarf sie sich einem despotischen

Gebieter, dem republikanischen Politiker und Rechtsanwalt Michel de Bourges. Er führte sie in die
Kämpfe der Parteien ein und lehrte sie, die Republik als Heilmittle für die Leiden der Menschheit
anzusehen. Seine Lehren klangen nach in George Sand, als sie 1848 in überschäumendem Jubel die
Freiheit begrüßte, ihre Feder in den Dienst der provisorischen Regierung stellte und eine Zeitung, „La
Cause du Peuple“, fast allein redigierte. Damals hatte sie die Suche nach wahrem Liebesglück bereits
aufgegeben. Sie hatte erkannt, daß der vermeintliche Rosenhain der freien Liebe für ein seelenvolles
Weib ein dorniger Irrgarten ist, in dem die Illusionen und das Herz zerrissen werden. In der Vorrede zu
ihrem Roman „Mauprat“ anerkennt sie die legale Ehe, deren Mißbrauch sie bekämpft hat, als eine
Institution sacrèe, Sie hält das Glück in der Ehe für möglich, nur muß man es erobern und verdienen.
Der verbreitete Irrtum, George Sand sei eine Virago, ein vermännlichtes Weib, gewesen, gründet
sich auch auf ihre Raucherleidenschaft – bedingt durch die Notwendigkeit produktiver Arbeit in Tagen
und Nächten der Sorge – und auf das Fehlen kleiner weiblicher Eigenheiten in ihrem Charakter. George
Sand war weder zielbewußt kokett noch geschwätzig, „die Lügen und Listen der Höflichkeit“ waren ihr
fremd. Mit einer verblüffenden Aufrichtigkeit sprach sie die Wahrheit, selbst wenn es sich um ihr
eigenes Alter handelte. Und ihren Jahren trug sie mit heiterer Gelassenheit Rechnung. Kaum begannen
die schwarzen Locken silbern zu erschimmern, als sie sie matronenhaft, scheitelte und die Culotte
endgültig ablegte. Aus der Amante douloureuse, aus der Freiheitskämpferin wurde eine sehr wohltätige,
weit und breit verehrte Gutsherrin, la bonne dame de Nohant. Trotz aller Irrwege ist George Sand ihren
Kindern eine treu liebende Mutter geblieben. Als Großmutter war sie schlechthin das Ideal. In ihren
schönen, gerade aus dem Herzen strömenden Briefen ist der Schmerzensschrei viel häufiger als der
Ausdruck des Glückes. Zweimal nur, kurz nach ihrer Befreiung aus der traurigen Ehe und am Anfang des
Liebesrausches mit Musset gesteht sie, Je suis heureuse! Dann kein Widerhall tiefer Befriedigung mehr
in ihrer vielbändigen Korrespondenz. Schon längst war die [Aera] [Ära] der Abgeklärtheit angebrochen,
die feinen ländlichen Idyllen waren erschienen, die man in Frankreich zu den Juwelen heimischer
Literatur zählt, das Theater hatte sich der Verfasserin der „Petite Fadette“ erschlossen, Dumas Fils half
ihr, ihren „Marquis von Villemer“ für die Bühne zu bearbeiten. Da schreibt sie ihrem alten Berater
Sainte-Beuve: „Lieber Freund! Ein prächtiger, strammer Bub ist uns geboren! Sein Mütterchen stillt ihn,
sein Vater (George Sands Sohn) ist ganz närrisch, und ich bin so glücklich, als man es in diesem Leben
sein kann. Sie freuen sich mit uns, nicht wahr?“ Was für ein helles, reines Glück in Moll!
Das Schicksal ist sehr grausam. Dieser froh begrüßte Knabe ist bald gestorben. Aber zwei
herzige Enkelinnen, Aurora und Gabriele, sitzen auf Großmutter Sands Knie und auf der Lehne ihres
Sessels, während sie schreit. Das Schreiben kann sie auch im hohen Alter nicht lassen, es ist ein
Bedürfnis, eine nie versiegende Leidenschaft. Sie ist 72 Jahre alt geworden. Der Gedanke ans Sterben
schreckte sie nicht, nur das Vergessenwerden fürchtete sie, „dieses eigentliche Leichentuch der
Verstorbenen“. Vor dieser Hülle ist ihr Andenken bewahrt. Aus der Geschichte des sozialen Aufstieges
der Frau ist George Sand nicht wegzudenken. Auch war sie es, die zuerst Figuren aus dem Volke in die
französische Epik eingeführt hat, vor Victor Hugo und vor Eugène Sue. Sie zählt zu den Bahnbrechern
und Propheten ohne Eigennutz, deren Träume trotz Spott und Widerspruch reales Geschehen anregen
und mitgestalten.
Bertha Pauli.

